Поделись на
Журнал LQ опубликовал рассказ Евгении Тимоновой о том, почему она решила участвовать в конкурсе «Лучшая работа в России 2012», и как ей удалось победить в нем:
«Счастливый человек — как «Черный квадрат» Малевича. Он содержит в себе ответы на все вопросы Вселенной, но ни одним не может нормально поделиться. Все смотрят на него как будто с восхищением, а сами думают – какая фигня. Так кто угодно может. Но счастливому человеку это совершенно все равно. Она сидит на берегу Адриатики, улыбается в горизонт и понимает, что в этот раз умную колонку писать нечем.
А началось все с того, что в конце апреля девушка Наташа, дай ей Бог все что ей надо, присылает мне письмо с текстом «Смотри, тебя ищут!» и ссылкой на некий сайт. На сайте марка лекарств из морской воды объявила конкурс «Лучшая работа в России». Лучшая работа в России при этом происходит не в России, а в Хорватии. Двухнедельные исследования морской воды на предмет пользы для здоровья. Зарплата за две недели — десять тысяч долларов. «Хахаха, это какой-то развод, так не бывает» — демонстрирую я опыт и знание жизни. «Вот все так думают,..» — грустно отвечает Наташа: «…поэтому они до сих пор ищут». И мне тут же становится стыдно, что и я так думаю. Перечитываю условия вдоль, поперек и по диагонали – придраться не к чему. Все чисто.
В требования к кандидату можно смотреться как зеркало: популярный блоггер, занимается дайвингом, любит море, имеет хорошее обоняние, умеет писать и, внезапно, промывает нос из носо-чайника джала нети. Совпадает все вплоть до носа, спасибо моему йога-тичеру. Да неужто рекламист с воот такенным стажем не продаст идеальный товар идеальному покупателю? – напоследок думаю я, после чего перестаю думать, нахожу фото в образе хорошей девочки и составляю на сайт что-то типа резюме. И начинается двухмесячный адский эгегей с напалмом и ковровыми бомбардировками.
Смысл первого тура – набрать в интернете кучу ссылок на это свое резюме. Братья и сестры, пишу я всем, я завела порося и теперь буду с ним носиться. Безумные производители носочайников собираются отвалить десять тысяч баксов неизвестно кому за две недели черпания воды из Адриатики. Давайте отправим туда меня и спасем хотя бы половину этих денег, потому что эту половину я раздам на детские нужды. Заниматься благотворительностью из зарплаты меня регулярно душит жабо, а вот из выигрыша я запросто. Помогайте – или отфренживайте, пока не началось.
Кто-то так и делает, да. Но абсолютное большинство поражает меня в самое сердце. Кто бы знал, что в мире столько людей, которым не все равно, что ты куда-то там сильно хочешь. Ссылка расползается по ЖЖ и фейсбуку, давая обильные метастазы в твиттеры и вконтакты. Даже прожженные сетевые монстры, банящие за любой призыв «Проголосуй за меня на сайте», вдруг благодушно лайкают: «Да пусть ныряет, раз ей нравится». Подключаются друзья друзей, знакомые знакомых, бывшие и полузабытые. Даже если не выиграю, я уже счастлива! – растроганно лепечу я во все стороны. Это честно, хотя и не правда: для счастья все-таки нужно выиграть. Резюме медленно, но верно выползает в первую десятку. Дальше по условиям конкурса — собеседования и отбор семи кандидатов на следующий тур 1 июня.
Иногда заглядываю на сайт – никаких новостей. Май потихоньку идет к концу. И вдруг в почту падает письмо: «Вы так ничего и не ответили, так что конкурсные собеседования прошли без Вас. Назовите хоть свой адрес, мы пришлем подарок». Как прошли, куда прошли?! Заглядываю в спам – и точно, две недели как лежит приглашение. Уже, стало быть, прокисшее. Оказывается, человек, который умеет метаться по квартире как в дурной мелодраме и знает нереальное количество громкого мата – это тоже я. Ну все, приплыли, продула еще на старте, какая нелепая смерть – думаю сначала, а потом беру себя в руки и перестаю думать. Презрев приличия, пишу носочайникам: чуть не плачу, почта – козел, до конца мая еще три дня, так может быть все-таки?.. Носочайники оказываются с пониманием, и я уже на ходу запрыгиваю в следующий тур.
В следующем туре надо снять двухминутное видео, объясняющее, на кой тебе все это надо. Время на съемки – сутки. Как раз те удачные сутки, когда надо мной висят дедлайны от И., от П. и еще июньская колонка. К тому же нет видеокамеры и снимать меня некому. Есть только ноут и телефон. Взвесив, решаю, что ноутом солиднее и в нем есть спецэффекты.
На ютьюб уходит смастряченный на коленке ролик, в котором я внезапно пародирую Дроздова, Невзорова, Анфису Чехову и Чулпан Хаматову. Отчаянная бредовость замысла и реализации делает его практически вирусным. Друзья и друзья друзей пишут про него так, как будто я уже умерла и им надо загнать мои картины подороже.
В желтой майке спам-лидера я с ультимативным отрывом выхожу в финал вместе с еще двумя хорошими девочками. Финал в Москве через неделю в четверг. Друзья уже заранее поздравляют с победой, но я-то вижу: у второй претендентки, бодрой и красивой башкирской журналистки, в глазах горит такая отчаянная решимость, что всякое может быть.
И всякое начинается. Бездарные сценаристы пишут сценарии так: «Один мужик хотел прийти в город – и пришел». Но у меня крутой сценарист, и у него мужик натерпелся. За неделю до финала приезжает подарок от носочайников: набор нарядных пшикалок с морской водой и собственно носочайник. Такие пуси, так и хочется опробовать, думаю я – и на следующий день сваливаюсь с ОРВИ. Пацан решил – пацан добился: пуси идут в дело. Потом внезапно вывихиваю плечо. Старая спортивная травма, сто лет не вспоминалась, и тут на. Просто потягиваюсь, а сустав хрусть и напополам. Ну ок. Сижу дома, лечу сопли, баюкаю плечо. К понедельнику вроде оживаю и даже иду на концерт The Cure. Попадаю под зверский ливень и на Friday I’m in love вывихиваю колено.
На следующий день с температурой, ноющим плечом и опухшей коленкой, без голоса, зато с адским насморком ползаю между промыванием носа и полосканием горла и горько думаю, что профукать Хорватию ради группы «Лекарство» (The Cure) это последнее, что я хотела бы сделать в жизни. И тут мудрая девушка Вика шепчет мне в интернет: мать, да это психосоматика. Ты просто не хочешь куда-то идти, что-то делать, чувствовать и говорить. Чего ты так боишься? И я вдруг понимаю: незаметно произошла подмена. Я уже не столько хочу выиграть, сколько боюсь проиграть. За полтора месяца подъема на уши всех и вся я абсолютно лишила себя права на что-либо, кроме выигрыша. И теперь, когда думаю, что могу продуть, меня парализует ужас и отнимаются руки, ноги и голос. Думать нужно срочно перестать.
Целительное бездумие и литры подарочной морской воды делают свое дело: в четверг я снова могу дышать, говорить и ходить. И уже иду на финал по липовой аллее парка Горького. Иду и вижу: цветет она, аллея. Вижу. Но НИЧЕГО не чувствую. Ни ровным счетом чего. Это при том, что обычно у меня с цветущими липами что-то среднее между наркоманией и порнографией. И при том, что предмет первого тура финала — острота обоняния.
Играем на выбывание. Я мысленно выбываю сразу же, как только на глаза надевают глухую повязку и оказывается, что одуряюще мокрый после дождя мир не пахнет ничем. Вообще ничем. Из пяти запахов не узнаю ни один. Мята — «что-то травянистое». Бессмертник — «мед». Про рыбу, правда, думаю «о, рыбой пахнет», но пишу почему-то «морская соль». Последнюю опцию как last chance чуть не впылесосила в себя, такое было что-то дико знакомое. Написала «кожа». Оказалось — доллары. Остальные, впрочем, угадывают всего по одному. Но один — это не ноль. По счастью, вторая половина первого тура оказывается про теоретические аспекты элиминационной талласотерапии, и на ней я выцарапываюсь. И мы с опасной башкирской журналисткой выходим в окончательный финал.
Задание оказывается на грани статьи за хулиганство. Нужно в этом самом парке Горького промыть нос из носочайника четырем случайным прохожим. “Как это вообще возможно?!” – начинаю было истерически думать я, но вовремя спохватываюсь. Думать нельзя. Ни секунды. Иначе – конец, я просто развернусь и пойду домой. По видеозаписи того конкурса теперь можно готовить кришнаитов, свидетелей Иеговы и продавцов пылесосов Кирби. Экзекуция четырех незнакомых людей занимает у меня 14 минут – и это на целую минуту меньше, чем у конкурирующей секты.
Ну а дальше все как обычно: чемодан, самолет, отель, работа. Море работы. И просто море. И огромное спасибо всем, кто помог мне в этом так или иначе. Огромное. За эту удивительную возможность, за прекрасную страну и ее природу, за всех этих отличных людей вокруг. И может быть главное, за бесценный опыт отключения мозга. За напоминание, что к цели приходят, делая, а не думая. Счастливые вообще не думают, как не думает «Черный квадрат» Малевича, про который каждый говорит «Да я так тоже могу!». И ведь что характерно, действительно может.»
Update: Смотрите репортаж Евгении о ее приключениях в Хорватии.